지구라는 행성을 인간의 탐욕과 욕심으로 파괴하여 자연의 생물에게 공공의 적이 되는 이야기(AI 소설) 영물들의 총공세로 인류의 마지막 보루인 거대 도시가 붕괴 직전에 놓인 상황에서 시작됩니다. 후천의 한계를 넘어 지선(地仙)의 경지에 이른 도사 강산은 자신의 무력함과 영물들의 분노가 인간의 탐욕에서 비롯된 약속 파기 때문임을 깨닫고, 단순한 승리가 아닌 싸움 자체를 멈추기 위해 고군분투합니다. 그는 인류 지도부의 도피 결정에도 불구하고 홀로 성문에 남아 영물의 왕 루엔과 맞서며, 싸움을 멈춰야 한다는 외침과 함께 자신의 존재를 세상의 순환에 던져 넣어 일시적인 평화를 가져옵니다. 그러나 강산의 희생 이후에도 전쟁의 불씨는 사라지지 않습니다. 그의 제자 하율이 강산의 뜻을 이어받아 '믿음의 도사단'을 조직하지만, 루엔의 잔재와 오염된 기운이 낳은 새로운 형태의 영물들('괴', '요')의 파상 공세에 인간 방어선은 결국 무너집니다. 하율은 스승처럼 스스로를 희생하여 빛을 세상에 남기지만, 그 빛은 강산의 빛과 융합하여 '정화의 힘'이 됩니다. 강산은 빛의 잔영으로 다시 깨어나 하율과 도사단의 빛을 흡수하고, 자신의 몸을 대지의 순환에 녹여 넣어 영물들의 분노와 인간의 고통을 품어냅니다. 이 과정에서 영물의 왕 연화가 나타나 강산의 '불완전한 구원'을 비웃으며 세상을 다시 심판하려 합니다. 강산은 연화와의 치열한 '논쟁(싸움)' 끝에 그녀의 내면에 잠재된 슬픔과 외로움을 이해하고 자신의 모든 기운을 연화에게 나누어주어 그녀를 '심판의 신'이 아닌 '세상을 이해하는 존재'로 변화시킵니다. 강산은 결국 자신의 존재를 대지의 '순환의 숨결'로 만들어 완전히 사라지지만, 그의 희생은 연화의 몸을 통해 세상에 영원한 치유의 도(道)로 남습니다. 연화는 강산의 뜻을 이어받아 두 세계의 경계를 허물고, 인간과 영물들이 서로의 상처를 이해하고 공존하는 새로운 시대를 열어갑니다. 마지막 장에서 두 영웅의 이야기는 '승리'가 아닌 '화해'를 위한 싸움이자, 영웅이 사라진 뒤에도 세상은 스스로 희망을 만들어갈 수 있다는 깨달음을 남기는 전설로 마무리됩니다.