« C’est vrai, on ne peut pas toujours réparer son enfance. On ne guérit pas toujours de ses blessures. Mais l’horizon reste possible. J’ai parcouru un joli chemin depuis que maman m’arrachait les cheveux. » À 6 ans, Joranne est placée à l’ASE : ses parents ont été incarcérés, pour actes de torture et de barbarie. On se croirait dans Les Misérables de Victor Hugo... Alors quand elle sera grande, décide Joranne, elle sera éducatrice spécialisée pour aider les enfants maltraités. Mais à 16 ans, un déni de grossesse de 8 mois bouleverse ses plans. Par peur de reproduire le schéma de ses parents, elle accouche sous X et reprend ses études. Or son fils est inadoptable. Voilà Joranne en centre maternel avec lui. Enter rires et larmes, elle apprend à devenir mère. Son désir d’aider la pousse à tenter, et à réussir avec brio, le concours des Pompiers de Paris. Soldate du feu, Joranne intervient lors de l’incendie de Notre-Dame... en attendant d’accomplir son rêve d’enfant. Après une carrière de pompier à la ville de Paris, Joranne est désormais pleinement engagée dans la protection de l’enfance. Romancière, Bessora est lauréate de nombreux prix littéraires, dont le Prix suisse de littérature et le prix Kourouma pour son dernier livre (Vous les ancêtres, Editions J-C Lattès, 2023).