« Il est tard, les enfants. Maman n'est pas rentrée ? ». C'est comme cela que, tous les soirs, Bertrand Maurin dès le seuil, annonçait à sa famille que sa journée de travail était terminée. Professeur universitaire reconnu, cet élégant quinquagénaire supportait sans mot dire les 200 km aller-retour que leur imposait le lieu de leur résidence. Il avait pu grouper ses heures de cours sur trois jours et il prenait le train, moyen de locomotion qui lui permettait de lire, de corriger ses copies et, plus prosaïquement, de dormir parfois. Louisa avait eu raison d'insister. Cette vieille maison, qu'ils retapaient au gré des rentrées d'argent, perdue dans une vallée à deux doigts pourtant de la ville où les enfants étaient scolarisés, leur plaisait chaque jour davantage et ils ouvraient tous les matins les vieux volets sur l'éclat du ciel et le chant des grenouilles, sans voisins et presque sans pollution.