No leas esto de noche. No leas esto solo o sola. Si empiezas, no pares. No vuelvas atrás. No leas en voz alta. No escribas sobre esto. Hay cosas que escuchan desde el otro lado. Las historias que vas a leer no son relatos, son fragmentos sueltos de algo que no encaja. Ecos atrapados en un pliegue. Cuando termines, si todo sigue igual... si tu reflejo te sigue al ritmo, si la radio no enciende sola, si no hay nadie parado en la esquina de tu habitación... Entonces tal vez sigues en este lado del plano.