Сломленный сменой, электрик Игорь едет чинить телевизор по просьбе матери. Это решение становится роковым. Его подставляют, и по сфабрикованному делу о сбыте наркотиков он получает четыре года колонии. За решеткой его единственным оружием против абсурдной жестокости системы становится память. Он пишет тайную летопись всего, что видит: от гибели 94-летнего деда Павла до мелочей подставы. Эти записи – не просто свидетельства. Это акт сопротивления, клятва выжить и вынести правду на свет, чтобы «исправить статью» своей жизни. История о том, как несправедливость пытается стереть человека, а он отвечает ей непобедимой силой памяти и достоинства.