Герои коротеньких рассказов обитают повсеместно, образ жизни ведут обыкновенный, размножаются и в неволе. Для них каждое утро призывно звонит будильник. Они, распихивая конкурентов, карабкаются по той самой лестнице, жаждут премий и разом спускают всё на придуманных для них распродажах. Вечером – зависают в пробках, дома – жуют котлеты, а иногда мчатся в командировку, не подозревая, что из неё не всегда возможно вернуться.