綿矢りさが描く本作の真髄は、言葉にできない関係性の停滞を、鋭利な観察眼とユーモアで解剖する筆致にあります。同棲生活のなかで、結婚を巡り焦燥と諦念が交錯する女性の心理描写は、恐怖を感じるほどに精緻です。煮え切らない相手への苛立ちを、怒りではなく「蓄積される疲労」として描く点に、現代的なリアルが凝縮されています。
同じ布団に並びながら、思考が宇宙の果てほどに乖離していく二人の孤独。その滑稽さを、ピリリと刺すしょうがの熱さに託した表現は圧巻です。閉塞感の果てに何かが吹っ切れる瞬間、読者は恋愛の呪縛から解き放たれ、自分を奪還する解放感を味わうはず。切実さと可笑しさが同居する独白に、あなたの魂も激しく揺さぶられるでしょう。