Lily Thermidor, danseuse étoile au bal Tabarin, est promise à un brillant avenir grâce à ses fiançailles avec le riche joaillier Valentin Dax. Mais un danger mystérieux vient assombrir son bonheur. Un homme étrange à la barbe noire l'observe chaque soir à travers ses jumelles. En soi, cet agissement ne serait pas inquiétant si, après une représentation, l'individu n'avait laissé derrière lui, par mégarde, un carnet brun contenant une liste de noms d'artistes féminines... et leurs dates de décès...