«Čechov ha una sua propria forma, come gli impressionisti. Si guarda: l’artista spalma i colori come se non facesse neppure una scelta, così come gli capitano sotto mano e come se le pennellate non avessero alcun rapporto tra di loro. Ma ci si allontana un po’, si guarda di nuovo e nel complesso si riceve un’impressione straordinaria: davanti a noi è un quadro chiaro. Indiscutibile». (Lev Tolstoj)