Et hjertestoppende mysterium ulmer i skyggerne af det hæderkronede arkiv i Viborg. Da en forsker dør under mystiske omstændigheder, begynder digitaliseringskonsulenten og tillidsrepræsentanten Christian at ane, at noget er helt galt. Arkivet skjuler hemmeligheder, nogle så farlige, at nogen er villige til at manipulere, true og ødelægge for at bevare dem. Mens paranoiaen breder sig som fugt i de gamle magasiner, trækkes Christian ind i et spil af løgne, gamle fejltagelser og digitale spor, der aldrig skulle være blevet fundet. Men sandheden er større end ham selv. Og farligere. Med hjælp fra kollegaen Maja og en uventet indrømmelse fra arkivchefen afsløres et net af bedrag, der truer med at rive hele arkivet ned, ikke med vold, men med sandhed. En intens, psykologisk spændingsroman om tillid, mod og kampen for at gøre det rette. Intet arkiv er så stille, som det ser ud.