C’est l’histoire de son itinéraire spirituel, tourmenté et admirable qu’Ernest Renan rapporte ici. Du collège de Tréguier, sa ville natale, au petit séminaire Saint-Nicolas du Chardonnet que «l’amour de la vérité» lui fera quitter avant l’ordination. Il avait cependant reçu la tonsure, mais, au moment où il marchait à l’autel pour la recevoir «des doutes terribles (le) travaillaient déjà... On me poussait et j’entendais dire qu’il est toujours bon d’obéir. Je marchai donc; mais je prends Dieu à témoin de la pensée intime qui m’occupait et du vœu que je fis au fond de mon cœur. Je pris pour mon partage cette vérité qui est le Dieu caché; je me consacrai à sa recherche, renonçant pour elle à tout ce qui n’est que profane, à tout ce qui peut éloigner l’homme de la fin sainte et divine à laquelle l’appelle sa nature. Ainsi je l’entendais, et mon âme m’attestait que je ne me repentirais jamais de ma promesse. Et je ne m’en repens pas.» C’est au fil de ses Souvenirs que Renan déroule l’écheveau de l’histoire vraie du Broyeur de lin et déclame la merveilleuse prière à Athéna qu’il composa sur l’Acropole «quand (il) fut arrivé à en comprendre la parfaite beauté». Plus de soixante notes explicatives complètent celles dont l’auteur avait agrémenté son œuvre.